You.

Kamu tidak punya banyak kejutan buat aku. Hanya kata-kata datar dan sederhana disetiap "bubble BBM".

Kamu tidak pernah menciptakan suatu suasana manis. Hanya satu waktu kamu datang ke ruangan ini dan membelai rambutku.

Kamu bukan pria yang berwajah seperti Taylor Lautner ataupun bertubuh macho seperti Adam Lavine. Hanya senyum manismu dan bahu bidangmu yang menyamankan aku.

Kamu bukan pria yang mudah berkata RINDU. Hanya kamu berusaha menenangkan aku ketika aku berteriak tentang JARAK. 

Kamu...tidak banyak lagi kata kuucapkan kepada orang luar tentang hari-hariku.

Kamu. api. tanah. air.

api ketika kamu keras kepala tentang pandanganmu

api ketika kamu berusaha membiasakan aku dengan pekerjaanmu

api ketika kamu berusaha membuat aku menerima kesukaanmu

tanah ketika aku merasa memiliki tempat untuk berdiri

tanah ketika aku butuh makanan untuk kesempurnaanku

tanah ketika kamu membiarkan aku terus bertumbuh dalam apa adanya diriku

air ketika aku marah karena hari burukku

air ketika aku marah karena kesibukanmu

air ketika aku merasa kalah akan hutan yang aku lalui

Kamu. semua tentang kamu :)